车载音响里的歌声还在继续，林晓靠在副驾驶座上，望着窗外掠过的树影发呆。

褚果握着方向盘的手轻轻动了动，调低了音量："累了就睡会儿，到服务区我叫你。"

他眼角的余光瞥见她眼下的青黑，这些天她看似平静，夜里却总在翻身时轻哼，腰上的隐痛没断过。

桥面的反光映出林晓的笑容，像被月光洗过的绸缎。

她想起曾经的褚果，还是个养尊处优的富家少爷，如今却能在工地上风里来雨里去的。

你说人生哪有定数，都在千变万化。

车驶入服务区时，夜色正浓。

林晓下车拉伸筋骨，后腰的酸痛让她轻轻蹙了眉。

褚果从后备箱拿出保温杯，倒出温热的红糖姜茶："医生说这个能缓解些。"

他扶着她的胳膊，往休息区的长椅走，"坐会儿，我去买瓶水。"

长椅旁的路灯下，几个货车司机正围着抽烟聊天，话题离不开"运费油价"。

林晓端着姜茶听着，忽然想起晨光工地的那些工人，他们总在午休时聚在材料堆旁，说些家长里短，偶尔提到家里的孩子，眼里会亮得像星星。

"在想什么？"褚果拿着两瓶矿泉水回来，递给她一瓶。

"在想林平。"林晓拧开瓶盖，抿了口凉水，"他刚才跑回工地的背影，像极了爸年轻的时候。"

褚果挨着她坐下，指尖在手机屏幕上滑动，调出林平刚发来的照片。

照片里是晨光工地的夜景，探照灯把夜空照得如同白昼，几个工人正举着焊枪作业，火花在黑暗中溅成一片星河。

"他说要赶在降温前把活动中心的钢架搭起来。"

褚果的声音里带着欣慰。

林晓的眼眶有些发热，把手机还给褚果时，指尖不小心碰到他的手背，两人都顿了顿，随即相视而笑。

这些年的风雨里，他们早已养成无需言语的默契，一个眼神，一个轻触，便知彼此心中所想。

重新上路时，月亮已经升到半空。

林晓迷迷糊糊地睡了过去，梦里又回到南城的工地。

她惊醒时，额头上覆着一层薄汗。

褚果已经把车停在了应急车道，正拿着纸巾替她擦汗，掌心的温度烫得她心头一颤。"做噩梦了？"

他的声音压得很低，带着安抚的力量。

林晓摇摇头，握住他的手按在自己的后腰上，那里的酸痛又涌了上来。

"就是想家了。"她轻声说，这里的"家"，说不清是深圳那套能看见海的房子，还是南城西南那个叫林家湾的地方。

褚果没说话，只是用掌心轻轻揉着她的腰，力道刚好能缓解些疼痛。

车载电台里，主持人正说着深夜故事，讲一个在外打拼的年轻人，每年春节都要带着工地的泥土回家，说"这是踏实的味道"。

林晓听着，忽然觉得褚果掌心的温度，和那泥土的气息一样，都是能让人安心的存在。

天快亮时，车子驶入广东境内。

路边的指示牌渐渐多了起来，"深圳"两个字越来越清晰。

林晓打开手机，看到林平发来的照片——晨光工地的脚手架上挂起了新的安全标语。

红底白字写着"平安是福，质量是天"，下面签着十几个工人的名字，第一个就是林平，字迹比从前有力了许多。

"他还学会搞团建了。"褚果凑过来看照片，笑着说，"昨天跟我视频，说要搞个'安全标兵'评选。"

车子驶入市区时，晨光刚好刺破云层。

熟悉的街景在眼前展开，高楼间的缝隙里能看见海平面，泛着碎金般的光。

褚果把车停在小区楼下，回头看林晓："要不要先上楼休息？我去买早餐。"

林晓却摇摇头，解开安全带推开车门："去公司看看吧，有些文件得交接。"

她知道自己这性子，事情没落地，再累也歇不踏实。

公司的保安看到他们，笑着打招呼："林总、褚总回来啦？办公室的花都有人浇水，活得好好的。"

林晓想起临走前拜托前台小妹照顾的那盆绿萝，心里泛起暖意。

推开办公室的门，阳光从落地窗涌进来，落在堆积的文件上。

褚果替她拉开椅子，忽然从身后拿出个小小的花盆："路上在服务区买的，老板说叫'太阳花'，好养活。"

花盆里的嫩芽顶着两瓣新叶，像个小小的惊叹号。

林晓把花盆放在窗台上，刚好能晒到太阳

他看着林晓眼里的光，知道她心里的石头终于落了地——南城的事有了眉目，林平也真正长大了，她终于了口气。

林晓望着车窗外掠过的街景，忽然觉得每个人都像株向日葵，不管扎根在哪里，总会朝着光的方向生长。

林平在工地上学着担当，而她和褚果，也在一次次的奔波里，更懂得了"家"的意义——不是一砖一瓦的堆砌，而是牵挂的人都在，想做的事都能成功。

远处的海平面上，晚霞还未散尽，像幅浓墨重彩的油墨画。