当最后一缕迟暮的金光悄然沉入西边的山坳时，江奔宇终于推着他那辆老旧的自行车，碾着古乡村落满了牛粪草屑的土路，影子拉得瘦长疲惫地映在道旁斑驳的篱笆上。吱呀一声，推开那扇吱嘎作响的院门，牛棚房那小小的院落已浸在浅蓝的暮霭里，只有厨房门口透出一抹暖晕。

院里，秦嫣凤正拿着竹扫帚，一下一下，扫着浮土与几片落叶。每扫帚落下的间隙里，她的头便微微偏向那敞开的院门。目光探出去，越过疏落的木栅，落在被暮色染得模糊的村道上，每一次风吹草动都牵动起眉间细微的雀跃与随后的微蹙。

“弟妹，莫望穿那门板哟！”灶房那侧，许琪边抹着湿手边走出来，粗爽的笑语划破了暮色，“小宇今日不回，明早那太阳底下，他这条牛准得踏回咱这院坝头！”

“姐，想姐夫啦？”角落里，几颗小脑袋探了出来，嘻嘻哈哈地应和。那是秦嫣凤的几个弟弟——稳重的秦金、灵巧的秦水、敦厚的秦木、莽撞的秦火和总黏在哥哥身上的小幺儿秦土。

“去去去！”秦嫣凤佯作气恼地举了举扫帚，眼波流转间却泄出一丝笑意，“少在这儿贫嘴！打量我不知道你们几个猴崽子？只怕心儿早跳到门廊外，就盼着他能掏出油纸包和糖果来吧！”

“才没！”

“就是没有！”

“冤枉我们呢！”几个少年七嘴八舌摇头晃脑地叫嚷起来，声音又脆又亮。

恰在此时，一个裹着夜气的调笑声响起了：“谁，谁说我买的东西不爱吃啊？酥皮饼干裹着蜜糖印儿，奶糖，喏，香得粘牙，还有那亮晶晶的蜜桃罐头！”江奔宇的身影从门框浓重的阴影里清晰出来，风尘仆仆，却双眼明亮地看着他的家。

“哎呀！”

“姐夫！姐夫回来啦！”

方才挤在角落的五条小“泥鳅”闻声立刻活泛起来，欢呼着涌了上去，如归巢的雀儿。几双小手立刻忙碌开来，有的用力推着那辆沉重的自行车后架，有的已猴急地去够姐夫手里提着的几个沉甸甸的网兜和布袋子。

“小馋猫儿们，都轻省点！”江奔宇笑着将网袋稳稳放在地上，“喏，东西在这儿。都规矩点分！覃丹的那份，覃静的那份——人人有数，一个也休想多吃多占！”

他直起身，迎上妻子含笑的眼和无声伸来的温热双手，那无声的关切仿佛细流注入干渴的田地。他松开手里的物件，秦嫣凤便默契地接过车把，推着那辆叮当作响的自行车，把它稳稳安置在灶房边的青石墙阴影里。

许琪的身影在昏黄的灶房门口一闪，清脆的碗碟磕碰声随即响起。高大沉实的覃龙跨步上前，提过江奔宇刚放下的包裹，声音低沉可靠：“老大，回来了？道上没啥磕绊吧？快，屋里落座！”

“顺溜，都顺溜！”江奔宇应着，走到天井角落盛满清冽井水的粗陶缸边，弯腰舀起一瓢凉水。水声哗啦，他哗啦啦搓着手脸，甩掉水珠，转身大步走向房檐下那张矮脚的八仙桌。

此时，许琪已托着一个斑驳搪瓷盆走出灶间，盆里堆着小山似的、褐红的烟熏腊肉干，油脂的咸香混着柴烟气扑面而来。

秦嫣凤也将一小摞粗陶饭碗和竹筷摆上桌沿。

“几个娃，都吃过没？”江奔宇的目光扫过小舅子们身上。

覃龙笑着接话：“吃了吃了！那七个小崽子啊，围着灶边的小木桌，早把肚子填成小鼓啦！”他那布满厚茧的手指点着灶房角落那张矮脚的小圆桌。

江奔宇提起筷子：“那好，咱边吃边说话。”

“就是！老大奔波一路，前心早贴着后背了。”覃龙附和着。

几人围拢，粗瓷碗碰桌沿的声音叮当一响。昏暗的灯光下，筷子夹起油亮的肉片，烟与饭香在静默的咀嚼声里无声流动，炉火映亮着每个人被艰辛雕刻得轮廓分明的脸。片刻后，江奔宇咽下一口白米饭，夹起一片褐红的腊肉，目光投向覃龙：“这几日，村里头有没有点什么风吹草动？”

秦嫣凤柔声道：“家里头倒是安生。”

许琪抹了下嘴角：“倒是虎子那两间土坯房——挖墙基动锹了。”

“老大，”覃龙放下碗，双手撑在油腻的桌沿，“我选的好日子也要到了，地头人手已经备下，就等掀开我的房土了。”

“那就动起来！”江奔宇眸光一抬，斩钉截铁，“挑精壮的多雇几个！手脚麻利才行。木头、石头、茅草，各色材料早早运到家边堆着。只许多，不许少！手边有粮，心里不慌，墙就能一层层摞快，一层层摞稳！”他夹起第二块腊肉，眼光微沉，仿佛掂量着泥砖的厚薄，“等你这边风干墙面的当口，把人手别撒了，直接拉进我那山坳里那片新址——那边也该破土打夯建房子了！”

桌畔，秦嫣凤的眼睛倏地亮了，亮得像被这席话擦亮的星子，她侧过脸，水波盈盈的目光在丈夫轮廓沉稳的眉眼间悄悄流转。那眼神里有意外，更多是心领神会的光芒，仿佛读懂了一个无需言明的长远期冀-房子：一个家的根。