被拽入万问之核的瞬间，程默以为会坠入意识的深渊，却不料摔在熟悉的泥土上。鼻尖萦绕着老槐树的清香，耳边传来孩子们的笑闹声——他正站在孤儿院的院子里，阳光透过叶隙洒下，在地上拼出破碎的光斑，和记忆里七岁那年的夏天一模一样。

“这不是真的。”陈星的声音发颤，她指着秋千上的女孩，那女孩正低头拆解布娃娃，动作与她童年时分毫不差，“是核在模拟我们的记忆。”

林骁蹲下身，摸了摸地面的草叶，指尖沾着的露水凉得刺骨：“模拟得太真了。你看那棵槐树，树皮上的疤还是我当年用石头砸的。”他突然提高声音，对着秋千上的女孩喊，“喂！布娃娃的心脏是不是装反了？”

女孩猛地抬头，露出与陈星相同的脸，只是眼神空洞，像尊精致的人偶。她机械地把布娃娃的心脏拆下来，重新装反，动作重复了三次，突然定格，嘴角咧开诡异的弧度：“装反了才会跳得更用力呀。”

这句话像根针，刺破了程默的记忆。他想起七岁那个雨天，陈星就是这样对他解释的，当时她手里的布娃娃心脏，是用他弄丢的那块金属片做的。“核在重现...我们的初始疑问。”程默握紧拳头，掌心的金属片印记发烫，“这些人偶是观测者的‘答案形态’——他们想让我们相信，所有疑问早就有了固定结局。”

话音未落，院子里的孩子们突然集体转身，脸上都没有五官，只有旋转的齿轮，齿轮上刻着“214”。他们异口同声地说：“留下来吧，这里有你们想要的答案。”声音里混着观测者的低频震颤，震得程默太阳穴突突直跳。

陈星的银白触须突然缠上最近的人偶，触须上的齿轮纹路与对方的齿轮产生剧烈共振：“人偶的意识频率...和观测者集群完全一致！”她的触须穿透人偶的胸膛，拽出一团发光的丝线，丝线上缠绕着无数细小的答案标签：“天空是蓝的”“火是烫的”“人会死的”...

“这些是...被固化的常识！”林骁的火种突然窜起，青蓝色的火焰烧向丝线，丝线遇火即燃，化作漫天飞舞的问号，“观测者想用‘标准答案’捆住我们的意识！”

程默突然注意到一个细节——院子里所有的孩子都在重复同一个动作：拆解、敲打、提问，却从未得到回应。就像一场被按下循环键的默剧。他走向老槐树，树干上除了林骁砸的疤，还刻着密密麻麻的问号，其中一个格外新鲜，像是刚刻上去的，旁边写着“214”。

“这是...初始疑问的锚点。”程默的指尖刚碰到问号，树干突然震颤，树皮裂开一道缝，露出里面的星铸者密文：“万问之核的核心，是所有文明的第一个提问——‘为什么存在’，而观测者的终极计划，是用‘答案形态’坍缩这个提问”。

缝里还嵌着半本日记，是张爷爷的笔迹，最后一页画着三个箭头：一个指向孤儿院的阁楼，一个指向槐树下的树洞，一个指向程默三人的胸口。箭头交汇处写着“初始疑问藏在恐惧的背面”。

就在这时，院子里的人偶突然集体转头，空洞的眼眶对准他们，嘴里吐出相同的话语：“留下来接受答案，就能摆脱痛苦。”话音未落，所有人偶同时化作银白丝线，像潮水般涌来，丝线上的答案标签闪烁着刺目的光。

“别被缠住！”程默拽起陈星和林骁，冲向阁楼。阁楼的门没锁，里面堆满了他们童年时的“未解之物”：程默找了三年的金属片、陈星拆坏的十七个布娃娃、林骁收集的所有打火石...这些东西在地上拼成一个巨大的问号，问号的中心，放着那枚刻着“214”的量子骰子。

“骰子在...吸收疑问！”陈星的触须探向骰子，突然被一股力量弹开，“它的频率和万问之核完全同步！”

林骁抓起一把打火石，狠狠砸向骰子，骰子却纹丝不动，反而发出低频声波，震得阁楼摇晃。声波里夹杂着三人最恐惧的声音：程默听到“你永远找不到真相”，陈星听到“你拆的都是没用的东西”，林骁听到“你的火只会烧伤自己”。

“这是意识攻击！”程默突然想起日记里的话，“恐惧的背面...是我们提问的初心！”他闭上眼睛，强迫自己回想第一次提问的瞬间——七岁的他举着金属片问张爷爷：“为什么碎片会发光？”张爷爷没回答，只是递给了他一把刻刀，说“自己刻答案”。

这个记忆浮现的瞬间，程默的掌心突然爆发出虹色光芒，金属片印记与地上的问号产生共振，丝潮般的人偶丝线碰到光芒就化作青烟。陈星和林骁也纷纷唤醒初心：陈星想起拆布娃娃是想知道“为什么生命会动”，林骁想起点火是想明白“为什么温暖会消失”。

三人的光芒汇聚成“疑问之矛”，刺破阁楼的屋顶，直射槐树下的树洞。树洞轰然炸开，里面没有泥土，而是一个旋转的量子漩涡，漩涡中漂浮着三枚发光的晶体——分别是金属质感、齿轮缠绕、火焰包裹的问号，正是他们的初始疑问结晶。