余老栓那斩钉截铁的“晚上！就在这儿吃饭！把你弟建国也叫回来！我要好好看看我的女婿！”在堂屋里砸出沉沉的回响。每一个字都像裹了铁，沉甸甸地砸进每个人的心里，也砸碎了那层薄冰似的、刚刚重新建立的平静。

陆远山，顶着陈向明这张陌生的、还有些浮肿的脸，喉头剧烈地滚动了一下。那声“爸”哽在喉咙深处，酸涩得如同浸透了黄连。他只能更用力地回握住余小麦冰凉的手指，仿佛那是仅存的锚点。余小麦感受到他掌心的汗意和细微的颤抖，抬起婆娑的泪眼，无声地传递着力量。

“对…对！吃饭！”余老栓像是被自己的话惊醒，猛地吸了口气，布满皱纹的脸上强行挤出一点活泛，试图驱散那沉滞得几乎令人窒息的悲喜氛围。他目光扫过弟媳春桃，那眼神已褪去了方才院门口的惊惶与严厉，只剩下一种劫后余生的、带着点笨拙的安抚，“春桃，去…去！看看厨房有啥，拾掇拾掇，弄点好的！远…向明他…他肯定饿坏了！” “向明”这两个字从他嘴里吐出来，依旧生涩得像吞了颗石子，带着割喉的痛。

春桃怀里扭动的胖娃娃似乎被这陡然拔高的声音惊扰，不满地哼唧起来，小手胡乱抓着母亲的前襟。春桃如梦初醒，忙不迭地“哎”了一声，低头轻轻拍哄着孩子：“哦哦，宝宝乖，不怕不怕…” 她抱着孩子，脚步有些虚浮地朝厨房方向挪去，走到门口，又忍不住回头，飞快地瞥了一眼那个坐在椅子上、有着陌生面容却让公公和大姑姐泪流满面的男人，眼神里交织着惊惧、茫然和一丝说不清道不明的微光。

堂屋里只剩下三个人。余老栓终于不再硬撑着，被余小麦半扶半按地坐到了椅子上，身体却像卸了重担般控制不住地微微佝偻下去，目光却依旧牢牢锁在陆远山身上，带着一种近乎贪婪的审视。墙上，小麦母亲温婉的笑容在寂静中无声地注视着这沉重而珍贵的一幕。

“爸，” 陆远山的声音低哑，打破了沉寂，“李叔…还有几位领导，冒了天大的风险。每一步都…如履薄冰。” 他艰难地开口，避开那些血淋淋的细节，只勾勒出最凶险的轮廓，“‘陆远山’必须死透，死得让那些人深信不疑，死得让他们觉得再也没有任何后顾之忧。只有这样，悬在你们头上的那把刀，才会挪开。”

他抬起那只缠着新敷料、动作尚显僵硬的右手，纱布的边缘在袖口处若隐若现。“这点伤，换一家平安，值。” 语气平淡，却透着一股子狠绝后的疲惫。

余老栓浑浊的老眼死死盯着那只手，嘴唇哆嗦着，半晌，才从牙缝里挤出几个字：“那帮天杀的畜生！” 枯瘦的手指死死抠着八仙桌粗糙的边缘，指节泛白。随即，他又像是被巨大的失落攫住，声音低了下去，带着浓重的不甘和茫然，“往后…往后…就真只能是‘陈向明’了？咱家远山…就…就没了？” 他看向墙上亡妻的遗像，仿佛在寻求答案，又像是在无声地告慰。那目光里，有不舍，有痛惜，更有着一个老农面对强大未知时深深的无力。

陆远山沉默着，喉结艰难地上下滑动。这沉默本身就是最沉重的答案。余小麦将另一只手也覆上丈夫的手背，紧紧包裹住，传递着无声的支撑。

“没了…就没了！” 余老栓猛地一拍桌子，发出一声闷响，震得桌上的搪瓷杯都跳了一下。他像是用尽了全身力气挺直了那佝偻了一辈子的腰背，布满风霜的脸上，那些悲愤、不甘、茫然如同被一只无形的大手狠狠抹去，只留下一种近乎蛮横的、属于土地般的执着和坚定，“人活着！活生生地在这儿！比啥都金贵！脸面？脸面能当药使唤，治好你手上的窟窿？脸面能当枪子儿，崩了那些害人的王八蛋？脸面能让我闺女不哭，让我那没爹的小外孙有爹抱？”

他喘着粗气，目光灼灼地扫过陆远山陌生的脸，最终死死钉在他那双即便在肿胀和伪装下也依旧无法彻底改变的、属于陆远山的眼睛深处，一字一顿，如同宣誓：“你就是我老余家的女婿！扒了皮，抽了筋，烧成灰，你也是！晚上，咱一家人，团团圆圆吃顿饭！天塌下来，也挡不住！”

这掷地有声的话语，像一道暖流，又像一剂强心针，冲散了堂屋里最后一丝阴霾。陆远山眼中强忍的水光再次汹涌，他重重地点了点头，嘴唇翕动，终究没能发出声音。

“我去给建国打电话，”余小麦站起身，声音带着哭腔，却也有着如释重负的轻快，“让他赶紧回来！” 她快步走向里屋，脚步比来时轻快了许多。

余老栓的目光追随着女儿的背影，直到她消失在门帘后，才缓缓收回。他长长地、深深地吐出一口浊气，仿佛要把积压了一年的沉重和绝望都吐出去。那口浊气里，裹着辛酸，裹着后怕，最终沉淀下来的，是一种失而复得的、近乎虚脱的庆幸。他不再说话，只是微微合上眼，靠在椅背上，胸膛起伏，静静地听着厨房里隐约传来的、春桃哄孩子的声音和开始翻找碗碟的轻微磕碰声。这再寻常不过的、属于一个家的声音，此刻听来，竟恍如隔世。