玻璃门在身后合拢的瞬间，傅景琛将手机塞进口袋，风衣下摆扫过咖啡厅的黄铜门把。

九的秋风裹着玉兰香掠过街道，他抬手招来一辆出租车，后视镜里司机频繁打量他的模样。

“你这小伙子，还真是帅，去哪？”

“去京市中学。”

傅景琛靠在椅背上，望着窗外飞驰而过的树木。

开学至今，他的课表始终挂着大片空白，上周校长办公室的电话里，老教授意味深长的笑声还萦绕在耳畔。

“傅同学，再不来听课，我这把老骨头可要去你公司'家访'了。”

出租车停在梧桐成荫的校门口，傅景琛踩着寒意走进校园。

风衣下的他套着浅灰色针织衫，深棕休闲裤勾勒出修长双腿，清冷眉眼在暖黄路灯下更显疏离。

三三两两的女生捧着书本驻足张望，窃窃私语声追着他的背影飘远。

“是傅景琛学霸！”

“听说他打算直接参加高考...”

穿过紫藤花架时，窸窸窣的脚步声从身后传来。

白依依攥着粉色信封的手指微微发抖，在好友的推搡下踉跄着冲到他面前。

少女穿着突显腰身的校服，一头马尾青春洋溢，水汪汪的杏眼蒙着层薄雾。

“傅学长...这是我的心意...”

傅景琛双手插在裤兜停下，余光瞥见信封上歪歪扭扭的“傅哥哥亲启”。

他垂眸扫过少女泛红的脸颊，喉结动了动。

“借过。”

他的声音没有温度，好像有东西挡路了一样正常。

话音未落，白依依的眼眶瞬间蓄满泪水，转身时撞落的信封散落在青石板上，粉色信纸被风卷着飘进灌木丛。

傅景琛推门而入时，粉笔灰簌簌落在班主任肩头，同学纷纷侧目，女生互相窃窃私语，冒着星星眼。

坐在课桌前，脱下风衣外套，从桌洞里拿出校服套上，一切动作行云流水，没有丝毫尴尬。

中年女教师扶了扶眼镜，目光掠过他泛青的眼下，终于露出欣慰的笑。

“傅同学能来，这堂课总算完整了。”

然而，当后排同学传来轻微的鼾声时，她握着粉笔的手顿了顿。

傅景琛趴在课桌上，额发垂落遮住眉眼，深蓝色钢笔滚落在地都未能惊醒他。

连续熬夜处理项目，此刻终于能卸下紧绷的神经。

“傅景琛。”

班主任敲了敲黑板，投影幕布上跳出复杂的微积分公式，“这道题你来解。”

睡眼惺忪的少年撑着课桌起身，骨节分明的手指捏起粉笔。

白色粉末簌簌落在他腕间，随着流畅的公式书写在空中划出细小的弧线。

写完最后一个符号，他转头看向讲台。

“老师，我能下去接着睡了吗？”

教室里爆发出压抑的惊叹声和笑声。

班主任盯着黑板上堪称完美的解题过程，推眼镜的手微微颤抖——这可是她特地从竞赛题库里挑出的压轴题。

“坐吧。”

她清了清嗓子，目光里满是欣赏，“下次...尽量清醒着听课？”

傅景琛重新趴在桌上，校服袖子随意擦过嘴角。

窗外月光爬上他挺直的脊梁，将少年与公式交织的身影，镀成了教室里最独特的风景。

暮春的阳光斜斜穿过教室玻璃窗，在傅景琛桌面上投下一道金边。

他垂眸翻着《宏观经济学》教材，骨节分明的手指捏着钢笔在书页间滑动，窗外走廊偶尔传来的嬉闹声丝毫未扰到他。

粉笔灰在光柱里起舞，直到第四节课下课铃响起，陈泽拎着精致餐盒匆匆赶来。

“傅总，和政府的注资合同已经谈妥，法务部连夜拟好了协议。”

陈泽将餐盒摆在桌上，打开时蒸腾起的热气裹着黑松露烩饭的香气，

“王秘书助理说只要您签字，三日内就能完成打款。”

傅景琛慢条斯理地打开盒子，露出脖颈处冷白的肌肤。

他用银质餐具切下一小块和牛，听着汇报时睫毛在眼下投出扇形阴影，

“告诉王秘书，下周我会亲自去签。”

等陈泽离去，他掏出手机，锁屏壁纸是林心在樱花树下的侧影，发梢沾着几片花瓣。

电话接通的瞬间，屏幕亮起林心素颜的脸。