刘好仃站在车间的控制室门口，手里拿着一张调试报告，眉头微皱。阳光透过玻璃顶棚洒在金属地板上，反射出一片暖意，但他的心情却没那么轻松。

“这误差值……还是差了0.3毫米。”他低声自语，转身对身后的小张说，“你们昨晚是按哪个参数调的？”

小张挠了挠头：“我们试了三种方案，最后选了中间那个。”

“中间的那个？”刘好仃点点头，“我记得那套参数是王师傅十年前留下的老数据吧？”

“对，就是他在图纸背面写的那一组。”

刘好仃沉吟片刻，突然笑了：“那就对了。王师傅那时候设备还没咱们现在先进，温度控制也没这么精细。咱们得把冷却系统这块儿重新调一遍。”

“可是刘哥，”小张有些犹豫，“如果改冷却时间，整个流程都得调整，会不会影响后面的工序？”

“当然会。”刘好仃拍拍他的肩膀，“可技术突破从来不是一蹴而就的，咱们得一步步来。你去通知大家，今晚加个班，我们一起把这套参数跑一遍。”

小张点头离开后，刘好仃走到操作台前，看着屏幕上跳动的数据流。他知道，这一步走好了，新工艺才算真正落地。

夜色渐深，车间里依旧灯火通明。研发小组的人陆续到齐，有人带着笔记本电脑，有人抱着测量工具，还有人提着几杯刚买的咖啡。

“刘哥，我查了下TJ-308这个传感器的数据，”一位年轻工程师凑过来，“它的响应速度比原厂件慢了0.2秒，可能会影响实时调节。”

“嗯，这个问题我也注意到了。”刘好仃翻开记录本，“不过它成本只有原来的三分之一，而且供货周期短。咱们先试试看，实在不行再想办法优化。”

“要不要做个对比测试？”小王提议。

“好主意。”刘好仃点头，“这样，一组继续跑原设定，另一组用新参数。我们看看哪边更稳定。”

会议桌上很快摆满了各种工具和资料，白板上写满了公式和流程图。有人在敲键盘，有人在画示意图，还有人在反复核对温度曲线。

“刘哥，你看！”小张忽然叫了一声，“冷却延迟确实存在！如果我们把启动时间提前0.5秒，偏差就能缩小一半。”

“干得漂亮！”刘好仃眼睛一亮，“把这个参数加进去，马上跑一次模拟。”

模拟开始后，所有人都盯着屏幕，连呼吸都轻了不少。几秒钟后，数据显示切割偏移量降到了0.2mm以内。

“成了！”有人忍不住喊了出来。

“别急。”刘好仃笑着摇头，“这只是第一步，我们还得让它保持稳定。”

他们又连续跑了三轮测试，每一次数据都在改善。当最后一组结果出来时，屏幕上显示的平均偏差已经降到了0.1mm以下。

“这下算是稳住了。”刘好仃松了口气，“明天正式上线试产。”

第二天一早，车间里已经围了一圈人。新型玻璃切割机嗡嗡作响，机械臂灵活地移动着，激光精准地划过玻璃表面。

“来了！”有人低声说道。

随着一声轻响，第一块成品缓缓落下。刘好仃快步上前，拿起放大镜仔细检查切口。

“怎么样？”小王紧张地问。

“不错。”刘好仃嘴角露出笑意，“边缘平整，几乎没有毛刺。良品率应该能上97%以上。”

“太好了！”众人欢呼起来。

但还没等他们高兴太久，新的问题又出现了。

“刘哥，图像识别系统出错了！”小张焦急地跑过来，“刚才连续三次切错角度，都是因为系统误判厚度。”

“是不是摄像头焦距变了？”刘好仃一边问，一边快步走向C线。

果然，摄像头旁边贴着一张“待更换”的标签，字迹潦草但清晰可见。

“这镜头早就该换了。”维修工在一旁嘀咕，“之前就说过有问题，一直没安排。”

刘好仃没有责怪谁，只是点点头：“没事，咱们临时解决一下。”

他让小张重启程序，并手动校准焦距。同时，他临时安排双人复核机制，确保每次切割前都有人现场确认厚度数值。

“技术问题不怕，怕的是没人管。”他说，“咱们现在就是边干边修，边修边学。”

经过一番调整，自动切割系统终于恢复正常。机器再次启动，玻璃被精准地分割成指定尺寸，每一块都整齐划一。

“刘哥，这次是真的成了。”小王兴奋地说。

“嗯。”刘好仃望着运转中的设备，眼里透着疲惫，也透着欣慰，“总算没白熬这些夜。”

几天后，全厂大会如期举行。刘好仃站在礼堂中央，手中捧着一块崭新的玻璃样品。

“各位同事，”他环视全场，“这是我们这段时间努力的成果。”

台下响起掌声。

“我知道很多人心里有疑问——为什么我们要搞技术研发？为什么要把生产流程复杂化？”