夜色深重如墨，尚未完全褪去。

凌晨四点刚过，城市尚未苏醒，只有清冷的月光在湿漉漉的水泥路面上投下惨淡光晕。江奔宇驾驶着那辆半旧的解放牌卡车，缓缓地将庞然大物停靠在郊外一处略显荒凉的公路边。这里正是昨晚吃夜饭的路段标识模糊的地方，白日里这是个路边小集市，此刻却只有寂寥的风和远处村庄偶尔传来的犬吠。

引擎的轰鸣刚刚沉寂，带着夜露的微凉还未散去，就有人影迫不及待地从路边一辆熄火的卡车后闪了出来，快步小跑接近驾驶室。那是一个精壮的中年汉子，动作带着一种刻意压制的急促。他先是警惕地扫视了一下卡车的号牌和车厢状况，然后才抬头，声音不高却带着穿透力的审问：“哥儿们，是来拉肉的？”

“是！是！就是这里！”江奔宇一个激灵，像是刚从困倦中被惊醒，声音里揉搓着几分不易察觉的惶然和刻意放大的老实。他飞快地摇下车窗，一股混合着劣质烟草和夜间湿气的凉风涌进来。他佝偻着身子，几乎要从驾驶座上探出去，一边忙不迭地点头，一边从破旧的工装夹克内袋里摸索着。“是一个老板请我来的，说定好了就在这里交货，他…他还给了我个字条，还有这……”他掏出一个揉得有些皱巴的小纸条，以及一沓用牛皮筋扎好的、边缘都磨得起了毛边的钞票，双手递了过去。“就这些，九千五，剩下的货款。那老板说都齐了的…”

接过纸条和钞票的中年男人，皮肤黝黑粗糙，一双眼睛在路灯浑浊的光线下显得格外锐利。他没有立刻点钱，只是用力捻了捻那叠钞票的厚度，又借着远处微弱的光瞥了眼纸条上的字迹，正是他写出去的纸条。他的眉头瞬间蹙紧，脸上的肌肉线条绷了起来，一种阴沉的不安和疑虑毫不掩饰地爬满了他整张脸孔，仿佛每一道皱纹都藏着一个可怕的想法。

车厢内的空气仿佛凝固了。江奔宇似乎被这可怕的沉默压得喘不过气，他把身子缩回去一点，双手紧张地搭在方向盘上，指节有些发白，声音带着求饶似的怯懦：“大…大哥！我就是个运输站跑车的司机，拿钱拉货的苦哈哈。有什么…有什么不对付的地方，您可千万别冲我来啊！我啥也不知道，真的…”

那男人——明显是这伙摊贩的头领——像是终于从某种危险的思绪里挣脱出来。他勉强扯动嘴角，露出一丝极其生硬、几乎称不上笑容的表情，眼神却依旧锐利如刀地钉在江奔宇脸上：“小兄弟，你放宽心。出来混，该讲的规矩我们懂，一码归一码。” 他顿了顿，语气刻意放得缓而低沉，带着一种探究的意味，“只是…请你来的那个人，长啥样？你，记不记得？”

“记不清，真记不清！”江奔宇连连摇头，肩膀都跟着晃动，眼神飘忽不定，不敢与摊主对视，“我也是被介绍来的，因为我回程需要经过珠市和中市那一带，就一个中间人搭的线。那人就露了一面…” 他咽了口唾沫，喉结紧张地滚动了一下，声音压得更低，带着一丝真实的恐惧颤音，“…中间人特意叮嘱过，说这帮人…腰里，都别着硬‘家伙’！吓得我…都想退钱不做了…但都就收了钱，只好硬着头皮过来了，我更怕说了接，又不接了而得罪他们…”

“腰里有家伙？”摊主低低地重复了一遍，脸上的横肉微微抽动了一下。这四个字像一块沉重的石头砸进了水面，瞬间在他和他身后隐约能看到的几个黑影，激起了无声的涟漪。摊主眼中最后一丝犹豫被某种决断取代。他猛地一挥手，不再看向江奔宇，而是转身朝面货车方向低吼了一句，声音短促有力：“车尾对车尾，动作利索点！过车！”

命令如同石子投入平静的水面，瞬间激起涟漪。几个黑影立刻从货车后活跃起来，跑向另一辆早已停在路边、车厢高耸、散发着浓郁生肉气息的厢式货车。发动机重新低沉地响起。江奔宇只觉得车身一震——那辆装着猪肉的庞然大物开始小心翼翼地后退调整方向。

“嘎吱……嘟……”笨重的车辆慢慢挪移，金属车尾刮擦的声音在寂静的凌晨格外刺耳。最终，“砰”的一声轻响夹杂着皮革橡胶的沉闷摩擦，两辆车的车尾紧密无误地对接在了一起。

卡车的车斗开始有节奏地、越来越明显地摇晃、颤动。即便隔着驾驶室厚厚的钢板和靠背，江奔宇仍能清晰地感受到一种沉闷而持续的震动，伴随着绳索拖拽的“呜呜”声和搬运工人低沉简短的号子。

一股浓烈到令人捂鼻的生肉腥气混杂着淡淡的血腥味，顺着窗缝甚至车门的缝隙顽强地钻了进来，迅速弥散在驾驶室狭小的空间里。他屏住呼吸，身体下意识地绷紧，每一根神经都随着那车厢的每一次晃动而收紧。他不敢动，也不敢出声，只感觉那晃动无穷无尽，汗水在并不炎热的夜里，悄悄沿着鬓角滑落。这令人神经紧绷的装卸过程，如同一个被刻意拉长的酷刑，仿佛持续了一个世纪之久。终于，在指针无声地挪过近四十分钟后，那种源自车厢重压的震颤，如同潮水般缓缓退去，最终归于平静。