清晨的青石县城，在自行车的铃铛声、国营食堂开门的吆喝声和广播喇叭的新闻播报声中苏醒。林墨早早起身，用冰冷的自来水洗漱完毕，就着凉水啃了几口硬实的锅盔。他没有立刻打开画板查看那幅珍贵的『薪火传灯图』，只是隔着包裹的布轻轻摩挲了一下，感受着那份来自青山坳的温暖与力量，仿佛在汲取勇气。

按照陈科长的指示，他准时在八点前抵达了青石县第一中学。县一中是青石县的最高学府，也是全县教育的脸面所在。与青山坳小学的破败不同，县一中拥有几栋三层的红砖教学楼，一个不算小的土操场，甚至还有一圈煤渣跑道和一个简陋的篮球场。校门口挂着白底红字的校牌，透着一股子庄重和不容置疑的“重点”气息。

传达室的大爷比教育局那位更显倨傲，确认了林墨的身份和刘主任的预约后，才勉强放行，并指点了教务处的位置。林墨走在校园里，正是早自习时间，各个教室里传出此起彼伏、整齐划一却又缺乏生气的朗读声。穿着统一蓝白校服的学生们低着头，伏案疾书，空气中弥漫着粉笔灰、旧书本和一种无形的、紧绷的压抑感。偶尔有老师夹着教案匆匆走过，表情严肃，目不斜视。这与青山坳小学里孩子们带着山野气息、有时杂乱却充满活力的晨读氛围截然不同。

`教育明灯系统`微微闪烁：

【检测到高强度应试氛围：专注度+5%（被动），创造力-8%（环境压制），精神压力+3%（持续）】

教务处位于主教学楼一层。林墨敲门进去时，里面已经坐了几位老师，正围着一位戴着金丝边眼镜、头发梳得一丝不苟的中年男人说着什么。那男人便是刘主任，刘建国。他身材微胖，脸色略显红润，此刻正皱着眉头，手指敲着桌面，语气有些不耐烦：“……说了多少次了！进度！进度要紧！那些拓展内容，能省则省！市里统考的范围才是重中之重！别整那些没用的！”

他抬眼看到门口的林墨，眼神里掠过一丝审视和不易察觉的轻视，并未起身，只是抬了抬下巴：“你是青山坳来的林墨？”

“刘主任您好，我是林墨，来报到。”林墨上前一步，态度依旧不卑不亢。

“嗯。”刘建国从桌上抽出一张课程表，推到桌角，“你的公开课安排在初三（二）班，后天上午第二节。这是课程表，自己看看。教材在那边书架上，自己去拿一本初三语文下册。”他语速很快，带着一种居高临下的命令口吻，“这两天你就跟着张红梅老师听课，熟悉一下我们一中的教学进度和方式。张老师是咱们语文组的骨干，带毕业班经验丰富，你好好学学什么是规范教学！”

话音刚落，旁边一位一直没说话的女老师站了起来。她大约四十岁上下，身材瘦削，穿着洗得发白的蓝布列宁装，短发齐耳，颧骨略高，嘴唇抿成一条薄线，眼神锐利得像刀子。她就是张红梅。

“林老师是吧？”张红梅的声音和她的人一样，干硬，没什么温度，“跟我来吧。”她甚至没等林墨回应，径直拿起自己的教案本，转身就往外走，脚步又急又快。

林墨连忙向刘建国微微点头示意，拿起课程表和教材，快步跟了上去。他能感觉到身后办公室里其他老师投来的或同情或幸灾乐祸的目光。

张红梅的办公室在教学楼另一头，一间不大的屋子，挤着四张办公桌。空气里充斥着浓重的红墨水味和旧试卷的油墨味。张红梅在自己的位置坐下，指了指旁边一张堆满杂物、布满灰尘的空椅子：“你就坐那儿。自己收拾一下。”说完，她便不再理会林墨，埋头开始批改桌上厚厚一摞作文本，红笔划得飞快，发出“沙沙”的响声，眉头紧锁，偶尔在作文本上写下几个严厉的评语：“空洞无物！”“离题万里！”“字迹潦草！”

林墨默默地将椅子上的杂物搬到墙角（无非是些旧报纸、空墨水瓶），用抹布简单擦了擦椅面和桌角积攒的灰尘。他没有立刻坐下，而是站在一旁，观察着办公室。墙上贴着“中考冲刺一百天”的倒计时牌，还有几张用红笔标出重点考点的复习大纲。其他老师的桌面上，也大多是堆积如山的试卷和教参，气氛凝重得让人喘不过气。

`教育明灯系统`提示：【被动技能『薪火微光』微弱生效，抵抗部分环境精神压力。】

“张老师，”林墨待她批改的间隙，轻声开口，“请问，初三（二）班现在的教学进度是？”

张红梅头也没抬，笔尖不停：“《岳阳楼记》。重点字词句翻译、中心思想、写作背景、作者范仲淹生平事迹、重点段落默写要求一字不差！修辞手法分析！这些都是中考必考点！”她语速极快，像在背标准答案，“你公开课就讲这个。别搞那些花里胡哨的东西，浪费时间！一节课四十五分钟，知识点必须讲透，练习必须跟上！明白吗？”

“明白了。”林墨点点头，没有反驳。他翻开手中的初三语文教材，找到《岳阳楼记》那一页。纸张很薄，排版密密麻麻，注释详尽得近乎琐碎，课后练习题量巨大，全是围绕考点设计的选择、填空和翻译。一股浓浓的“题海”气息扑面而来。