御膳房的砖缝里还凝着陈阿四的血珠，苏小棠蹲下身，指尖几乎要碰到那抹暗红，又猛地缩了回来。

阿桃捧着收尸的草席从后堂跑进来，草席边缘沾着灶灰，在青石板上拖出一道灰痕："苏厨娘，张公公说三公子在偏厅等您。"

她扶着案角站起来，袖中染血的信笺硌得手腕生疼。

陆明渊的声音从偏厅传来，混着茶盏轻叩的脆响，比平日多了几分冷硬："苏厨娘，陛下口谕。"

偏厅门帘掀起的瞬间，穿堂风卷着灶火的焦味扑进来。

陆明渊倚在檀木椅上，玄色广袖垂落，半块玄铁残印在他掌心泛着幽光——和陈阿四信上的烙痕分毫不差。

苏小棠的指甲掐进掌心，金纹又开始发烫，像有活物在皮肤下蠕动。

"陈阿四私通逆党，御膳房需得换个干净人掌事。"陆明渊抬眼，目光扫过她鬓角凌乱的碎发，"陛下准了本公子的荐，由你暂代掌事。"

茶盏重重落在案上。苏小棠听见自己急促的呼吸声："为何是我？"

"你当御膳房是菜市场？"陆明渊指尖摩挲着残印，"陈阿四管了十年，采购单子能绕御花园三圈。

换个生手，明日早膳的燕窝粥怕要熬成糊。"他忽然笑了，眼尾微挑，"再说...你掌了勺，本公子的药膳才喝得安心。"

苏小棠喉间发紧。

她想起昨夜替陆明渊熬的安神汤，汤里加了三朵雪绒花——那是他每月十五必喝的，说是旧伤发作。

可此刻他眼底分明没有半分疲色，连茶盏边沿的指节都泛着冷白，哪像个需要喝药膳的？

"谢三公子抬举。"她垂眸行礼，袖中信笺窸窣作响，"只是这掌事的印..."

"在尚食局。"陆明渊起身，玄色衣摆扫过她脚边，"戌时三刻，本公子陪你去取。"他走到门边又停住，声音放得极轻，"苏厨娘，有些事...知道得太急，容易烧了手。"

门帘落下时，苏小棠盯着他留在案上的残印。

那纹路像极了她掌心的金焰，连弧度都分毫不差。

是夜，苏小棠躺在窄小的偏房里，锦被下的掌心始终攥着那半卷血书。

窗外新月如钩，月光漏进窗纸，在墙上投出枝桠的影子，恍若昨夜梦境里缭绕的香火。

"归位之时将至。"

模糊的声音又在耳边响起。

她猛地睁眼，额角全是冷汗。

胸口像压着块烧红的炭，从喉咙里漫上来的热意几乎要灼伤舌尖。

她掀开被子坐起，月光正落在梳妆台上——那枚随她从侯府带来的银簪，不知何时滚到了妆奁边缘，在月光下泛着幽光。

这是第三夜了。

每夜子时，她都会梦见一座青石板铺就的祭堂，堂中砌着座两人高的灶台，炉火烧得正旺，火舌里隐约浮着张脸，眉眼被火光揉碎，只余下唇瓣开合的形状："归位。"

她摸黑倒了盏凉茶，凉水灌进喉咙，却熄不灭胸口的灼热。

窗外更夫敲过三更，御膳房的方向突然传来细微的响动——是守夜小太监往灶里添柴的声音。

鬼使神差地，苏小棠摸出藏在床底的钥匙。

那是陈阿四死后，她在他常翻的《食经》里找到的，铜钥匙齿痕很深，刻着个"鼎"字。

御膳房老人们说过，最里间的"九鼎灶"是禁地，历代掌事才能进入，里面封印着...

她裹紧外衣，钥匙在掌心硌出红印。

等走到那道朱漆门前时，后颈已经沁出薄汗。

门楣上的"九鼎"二字被蜡封住，她擦去蜡渍，钥匙刚插进锁孔，门内突然传来"咔"的轻响。

门开了。

霉味混着极淡的檀香涌出来。

苏小棠摸出火折子，幽蓝的火光里，九座青铜灶依次排开，每座灶身上都刻着云雷纹，最中间那座的灶口，竟凝着半团未熄的炭火。

她伸手触碰最近的灶壁。

指尖刚贴上青铜，电流般的震颤顺着手臂窜上脊椎。

无数画面在眼前炸开：穿玄色祭服的男人跪在灶前，手里托着和陆明渊残印一样的玄铁；十二岁的陈阿四躲在灶后偷吃供果，被老掌事用锅铲敲头；自己七岁那年在侯府厨房偷馒头，被嫡姐沈婉柔推搡着撞翻的，正是这样的青铜灶——

"轰"的一声，中间那座灶的炭火突然腾起三尺高。

苏小棠踉跄后退，撞在另一座灶上。

火光中，那模糊的脸终于清晰了些：是个眉目清俊的男子，穿着和她梦境里一样的玄色祭服，他的眼睛泛着金芒，和她掌心的纹路如出一辙。

"你是谁？"她脱口而出。

男子的唇瓣开合，这次她听清了："我在等你。"

胸口的灼热突然化作刺痛。

苏小棠捂住心脏，指缝间渗出冷汗。

可就在这时，她发现眼前的景象从未如此清晰——青铜灶上的云雷纹，连最细的那道刻痕都看得分明；炭火里未燃尽的枣木，纹路如游龙般蜿蜒；甚至窗外飘进来的桂花香，都比往日浓了三分。